Mil 1 un contes
per a I'asquilando

Autor: Miquel Puig - Il-lustracions: Neus Pla







A manera d'introduccio:

Les cangons d'asguilando remarquen la tradicio del captiri nadalenc, un costum
universal que en el cas del folklore valencia ha originat cangons a posta mentre que
en altres paisos es canten les cancons nadalenques generals, com ens explicava
Manuel Sanchis Guarner al Canconeret Valencia de Nadal. Les nostres cangons
d'asguilando van des de la simple felicitacio nadalenca fins a un sequit d'expres-
sions que remarquen el caracter propi de la festa. Una festa on no hi ha cap desig
d'amagar la necessitat d'un donatiu de manera atrevida i constant, fent aquesta
peticid de manera desimbolta i fins i tot desvergonyida. Recollint la voluntat general
de demanar amb peremptorietat el millor que es guarda a casa, exigint la genero-
sitat, reclamant-la de forma agosarada i insistent, presentant la manera de pensar
de les classes més populars. Remarcant el caracter solidari d'un costum que s'en-
dinsa en el temps més enlla d'on arriba la nostra memoria.

Un costum ben arrelat en una manera de viure on el fet de compartir i cooperar era
sovint un habit ben vinculat en una societat lligada a la terra, amb treballs de prepa-
racio o arreplega de les collites que requerien de la implicacio de tots els membres
de la familia i del veinat. Una societat que d'aquesta manera compartia l'esforg pel
treball, les alegries en les celebracions, I'ajuda en els moment més necessaris, la
transmissio col-lectiva de la saviesa popular i la cooperacid per a superar les dificul-
tats, tot de manera natural i quotidiana. Moments festius que ens arriben amb els
xiquets i les xiquetes com a protagonistes, una herencia que arreplegaven dels seus
majors. Costums que enfortien el sentiment col-lectiu que es reflectia en els forts
vincles familiars, veinals i gremials, sentiment que traspua per les cangons d'asgui-
lando per a remetre'ns a uns valors socials que hui es fan més necessaris que mai.

Aquesta senzilla historia té dues lectures almenys, una de vertical, sequint 'ordre
cronologic d'uns infants que creixen amb I'asquilando; una altra d'horitzontal, pen-
sada com a lectures que I'alumnat llegira cada curs de manera independent i, per
descomptat, les mil lectures i interpretacions que cadascu individualment en podra
fer. Es tracta d'un relat que ens acosta a un costum tan particular i especial com és
el de I'asguilando dels valencians i de les valencianes. Una historia que vol posar en
la realitat actual un costum ben nostre i alhora universal, una historia que imagina
una realitat on la companyonia i la solidaritat son la clau de volta per a continuar
creixent com a poble sense perdre els nostres valors | costums.
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Encontres

Es divendres, vespra de Nadal. Nelo ha anat amb son pare a buscar una mi-
queta de menjar, des que es va quedar sense faena alguns dies han de recollir
el que poden a la porta de les botigues. Pel carrer s'han trobat amb una colla
gue anava demanant I'asquilando i de sequida els han convidat a sumar-se a
ells. En la colla, Nelo s'ha trobat amb Carme, que anava amb sa mare, i Omar,
gue estava acompanyat per son pare. Els tres xiquets han fet un somriure
en veure's: son companys d'escola a la classe de tres anys. Tots junts han
cantat una cango davant de cal pastisser. De sequida Fermi, el pastisser, ha
eixit amb les safates plenes de dolgos, casques, neules | orelletes. Tots han
compartit un menjar ben gustos.

Irina, la mare d'Eugenia, s'ha quedat parada en veure aquella escena. Aque-
lla colla va cantant pel carrer demanant una almoina en forma de llepolia o
menjar i la gent obri les cases per a compartir allo que té: castanyes, figues,
panses, taronges, ametlles, caquis o algun que altre porronet de vi.

Irina ha quedat encantada per aquella musica, no s'hi ha pogut resistir i ha
tret I'acordid. Rapidament s'ha posat a interpretar la melodia I, amb la seua
filla Eugenia, s'han afegit a la colla. Amb somriures i alegria han passejat
pels carrers |, encara que sols parlen rus, s'ho han passat d'allo més bé i han
menjat tant com el que mes.



Encontres
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Casualitats

Per a la nit de Nadal Omar ha agafat el pandero marroqui del seu iaio. L'any
passat no portava cap instrument | enguany vol ser-ne un més. Han quedat
amb els veins de la finca per anar pels carrers a demanar l'asguilando. Ja
veurem que els donaran... una coca? un pastis? una portada? Tant els fa per-
que, al final, ben bé s'ho passaran. En eixir a la porta del pis es troba amb Nelo:

—Que no cantes l'asguilando?
—No, que mon pare no esta. Pero... la veritat és que si la mare em deixa...

Mohamed, el pare d'Omar, ja ha parlat amb la mare de Nelo i per aix0 I'agafa
de la ma i li deixa la seua carraca. En eixir de la finca, es troben amb Carme
gue va acompanyada de sa mare, Roser. Les dues han agafat les postisses
qgue empren en el grup de danses de I'escola. Roser recorda com, des de ben
menuda, eixia a demanar asguilando per al gremi dels sabaters de la ma de
son pare. Ara, ella vol que la seua filla també visca eixos moments que per a
ella eren tan engrescadors. Tots junts se'n van tocant | cantant.

En arribar ala placa, es troben amb una altra colla i tots a l'una se'n van al repla
a cantar a cal Ferran. Este obri les portes de bat a bat i els hi fa passar a tots.

—Compartirem el que hi ha! —diu el Ferran.
—Meés que siga un tros de pa! —contesten des de la colla.

Alla, dins d'aquella casa, Carme, Omar | Nelo veuen uns ulls blaus que els
miren. Son els d'aquella xiqueta que conegueren tal nit com esta fa un any.
La nena subjecta una bossa mentre sa mare fa equilibris i malabars, llanga
a l'aire pilotes infinites que no li cauen mai | encén amb flames una tea que
porta al front sense tocar-la amb les mans.

Quan acaba, tots aplaudixen | Eugenia passa el barret. Aquella colla no té un
gallet, pero els conviden a bunyols de vent.
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Retrobaments

Retrobaments

En arribar a I'entrada del poble, Eugenia ha fet un somriure. Irina, sa mare,
quan la veu, de sequida li ha clucat I'ull. Ja és el tercer any consecutiu que les
seues petjades les duen fins alli la vespra de Nadal. Només arribar a la placa
del mercat, Irina ha tret el violi per a fer volar per l'aire la melodia de L'asgui-
naldo de Tonet, que va aprendre I'any passat alli mateix, quan va sentir com la
tocaven amb la dolcaina. Eugenia ha cantat la cangd amb una veu ben dolca |
les dones no han pogut resistir-se a compartir amb elles alguna moneda que
han deixat caure al barret.

Ja a poqueta nit, Omar i Nelo han preparat el caduf per a tocar amb la resta

de la colla. Enguany fa molt de fred i Nelo ha estat a punt de no acudir-hi per-
que no tenia abric. Des que son pare va marxar a Alemanya a buscar treball,
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la familia ha d'apretar les dents per arribar a final de mes. Ara bé, abans que
marxara la cosa tampoc estava facil. Nelo encara recorda la figura misteriosa
d'aquell home amb un sac que sempre vela prop dels contenidors quan ana-
va amb son pare a buscar menjar. Encara com, que els veins s'ajuden sempre
I la mare de Nelo ha pogut recollir una bossa plena de roba per a ell i la seua
germana. A Nelo no li importa de qui era aquell abric, ara va ben calentet i pot
eixir a cantar l'asguilando. Roser, la mare de Carme, ha organitzat una recolli-
da de menjar i roba amb els companys | les companyes del grup de danses,
| tots ells participen de I'asguilando il-lusionats per mantindre un costum tan
caracteristic dels pobles valencians.

La primera parada ha estat al bar de Carmela, per als majors ha tret mistela |
per als menuts coquetes cristines I rotllets d'anis. Han cantat Camina Maria,
Pastorets I pastoretes i L'asquinaldo de Tonet.

En sentir I'acordio que se sumava a la fanfarria, Carme, Omar i Nelo han co-
mengat a buscar amb la mirada. Han buscat per baix les cames, han mirat
per dalt de les esquenes, han observat a dreta i a esquerra fins que a la fi
han trobat aquells ulls blaus. Alli estaven en un raconet acompanyats d'un
somriure que ells no coneixien i cantant junt amb els altres.

—Hola, em diuen Carme. | ells son Nelo i Omar.

—A mi em diuen Eugenia.

—Eu! Quin nom més magic! —salta Omar.

—Magic, per que? —contesta la xiqueta, que mai havia pensat allo del seu nom.
—Si, per que? —pregunta Nelo, que tampoc ho ha entés.

—Perque amb el teu nom dus els genis, els djinn arabs, | els genis sempre son
magics | tenen poders —diu Omar.

—Com el geni de la llantia meravellosa! —explica Carme.

—Ah! Clar! Ara ho entenc! —diu Nelo.

—Vos rieu de mi o que? —contesta Eugenia amb un somriure.

—No que va, hahahaha! A mi sempre m'agrada riure amb tots, no riure'm de
tots.

Tots quatre comencen a riure conjuntament. De nou sona la musica i entonen
una nova canco.



Dubtes

Dubtes

Carme, Omar i Nelo han passat d'Infantil a Primaria i continuen a la mateixa
classe. Son els millors amics I a més son veins.

—Esta nit aniras a cantar I'asguilando? —pregunta Nelo.

—Crec que mon pare li va preguntar al seu amic Oualid si enguany hi aniria.
Supose que si. | tu?, hi vindras? —respon Omair.

—No ho sé, ultimament no em fa gracia eixir de nit.

—| aix0? Pero si hui cantarem l'asguilando de Benaguasil! —li diu Carme
—Ja, pero...

—Si a tu sempre et fa gracia allo que el nino demana caca —insistix Carme.
—No ho sé... és que... No ho sé, ja ho veurem. Li ho preguntaré a ma mare.

El pare d'Omar pensa que és molt important compartir els costums per a
comprendre les persones. Sempre intenta convéncer els altres homes arabs
de totes les coses que tenen en comu amb la gent d'este pais. Per aixo ell
sempre procura participar de les festes I, a més, estudia valencia des de fa
uns quants anys.

El pare de Nelo continua treballant a Alemanya i ell el troba molt a faltar. De ve-
gades no sap com actuar amb coses que li passen, quan li peguen o I'insulten.
Ell voldria tindre son pare prop per a preguntar-li, perd no esta. A més, ultima-
ment només fa que somiar amb el Pare Llop | s'esgarrifa només de pensar-ho.

Roser, la mare de Carme, recorda sovint com eixien a passejar tots els saba-
ters per la ciutat per a demanar I'asquilando les vespres de Nadal. La xiqueta
mira sa mare captivada mentre li explica com de les sobres del cuir feien uns
detalls que donaven a canvi de la generositat del veinat.
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—Eren temps de jugar amb qualsevol cosa i mentre els pares cantaven els xi-
quets i xiquetes ens entreteniem jugant amb els tacons vells —explica Roser.
—Amb els tacons vells, mare?

—Si, Jugavem a llangar-los quan féiem un sambori, en aquella época no te-
niem joguets | fins | tot amb unes estampetes o les etiquetes del safra juga-
vem a fer col-leccio.

—Colleccio? Com les que faig jo amb els cromos?

—Si, el mateix. | també cantavem les cangons d'asguilando i tocavem a les
portes perque ens obriren abans que arribaren els majors amb gresca i xivarri.
—Hi anaveu molta gent?

—Tots els del gremi | més. Per aix0 €s tan important que ara que ja no hi ha
gremis continuem fent la festa més que siga d'una altra manera, convidant
amics, amigues | tot el veinat.

En sopar, Roser i Carme comencen a cridar veins | veines, també Mohamed |
Omar toquen el timbre de Nelo. Ell no esta molt decidit, pero sa mare I'anima |
al final el convencen. En eixir amb la colla es troben amb Irina i Eugenia, a la fi
s'han quedat a viure aci, perd sa mare encara viatja molt treballant de musica
en fires | mercats. Nelo s'alegra molt en veure Eugenia i fa un lleu somriure;
ellai Carme s'han fet molt amigues i en veure's de seguida s'agafen de la ma.
Recorren el poble com de costum parant-se per les places i carrers a cantar
'asguilando, a demanar una ofrena en un dia tan assenyalat. Es una passeja-
da especial, plena d'alegria, on els uns i els altres gaudixen compartint.

Quan arriben a la placeta del Raco, Pasqualeta els obri sa casa i els oferix uns
pastissets de moniato que ella mateixa ha fet i ha dut a coure al forn. Pasqua-
leta esta molt major i viu en una casa menudeta. Mentre ella els oferix aquell
dolg tan nadalenc, unes parelles de la colla han entrat dins de la casa un caixo
de taronges i una cistella amb creilles, naps i moniatos. En una nit com hui qui
meés dona és qui Mes rep.



Dubtes
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Dubtes

Els quatre xiquets han agafat un pastisset i jJuguen per la placeta allunyant-se
una miqueta del grup. Es perseguixen amb un joc tan vell com anar anant, el
del gat i el gos. Eugenia és la que paga, pero de sobte Nelo ve corrent cap a
ella. La xiqueta pensa que vol deixar-se pillar, tot i que quan veu que ell s'aga-
fa a ella tremolant, quan li veu la cara d'esglaiat i el mira als ulls, comprén que
reflectixen una immensa feredat, una por que I'amera de cap a peus.

—Que passa Nelo?

—El pare... el pare...

—Ton pare?

—No! El Pare Llop! —diu assenyalant cap al canto.

De seguida veuen passar un home amb un sac al muscle que mira de forma
desconfiada cap a la colla i que desapareix en un instant. Quan arriba Omair,
sols hi veu una ombra que s'amaga per darrere del canto.

—Que passa? —pregunta Carme.

—Es el Pare Llop, el que s'emporta els xiquets quan no agafa les ovelles dels
pastors. No has vist el sac? No has vist la seua mirada? —diu Nelo.

—Ma mare m'ha explicat histories d'homes que es disfressaven de llop. |
també histories d’homes llop —diu Eugénia.

—No I'he vist, no. Sols m'ha semblat veure una ombra que desapareixia rapi-
dament —diu Omar.

—Si que feia por, si! Vinga! Anem amb els majors —diu Nelo, que encara esta
esgarrifat.

Continuen amb la nit de festa, ja no es troben amb aquell home, canten, riuen
| fins i tot ballen, pero de tant en tant els ulls blaus d'Eugenia es troben amb
els de color gris de Nelo, tots dos es miren | saben que pensen sense dir-se
ni una paraula.
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Reguinys

Irina ha vingut a l'escola a fer un concert d'asguilandos, L'asguilando de Vi-
naros i molts altres que ha aprés. Des que van aconseguir un lloc per a Euge-
nia a I'escola de Carme, Nelo i Omar, els quatre s'han fet inseparables. Irina
va sovint a col-laborar en alguna festa 0 a posar la seua musica per a fer
algun concert improvisat. Aixi ha estat com ha conegut Roser i igual que les
filles, totes dues s'han fet ben amigues. Es una escola de portes obertes que
construixen entre tots, I les mares d'Eugenia | Carme se senten molt a gust
acudint-hi. Tan sols fa quatre anys que vingueren del seu pais, pero Irina ha
aprés a tocar un gran ventall de cangons tradicionals valencianes amb el violi
o I'acordio I, com que Carme li encanta ballar, totes dues munten un comboi
en un tres i no res. Eugenia esta felic i contenta amb els seus amics, han creat
una colleta que fa molt bona gavella.

Esta nit eixiran tots a cantar I'asguilando, Irina els va portar unes simbombes
d'una fira medieval i de ben segur que a més d'un li faran bollir el cap. Aixo
si aconseguixen convéncer a Nelo. Ultimament sembla que veu fantasmes
pertot arreu. Quan estan jugant pel carrer i cau la nit de sequida vol marxar a
casa i aixo, ara en hivern, és el més habitual.

—No, jo me'n vaig ja —diu Nelo.

—Pero quedem-nos un poc més —demana Omar.

—No, que vindra el Pare Llop i veuras —els explica Nelo, que sap que pot con-
flar en ells.

—No et preocupes Nelo, no crec que ens agafe si correm tan rapid com la
llum —diu Carme.

—Jo preferisc anar-me'n ara —insistix Nelo.

—Si, és millor. Podem jugar una miqueta més al portal —clou Eugenia, que
sempre es preocupa per Nelo.

El portal de la finca és el seu centre d'activitats. Alli es troben per a anar a es-
cola, alli queden amb el berenar per a anar al parc, i alli mateix es troben amb
la resta de la colla per a eixir a fer la passejada de I'asguilando.



Requinys

Enguany també esta Manel, el pare de Nelo. Ha vingut d'Alemanya per a les
festes de Nadal i aixo es nota en Nelo, des de fa uns dies quasi no vol eixir
al parc, sols se separa de son pare per anar a..., ja ho sabeu, a fer les seues
necessitats. Pero com que al pare també li agrada eixir d'asguilando, Eugenia
| Omar estan de sort, estara la colleta al complet.

En eixir al carrer, Manel |i explica a Mohamed que quan ell era menut totes
les cases del carrer tenien la porta oberta i era molt habitual entrar a casa de
qualsevol del veinat a demanar un got d'aigua o qualsevol altra cosa.

—En aquells temps compartiem moltes estones de faena, pelant panotxes o
cacaus.

—Els xiquets també, pare? —pregunta Nelo.

—Si, els xiquets també havien de col-laborar en les faenes de casa. A mi no
em deixaven eixir a jugar fins que no pelava mig almud de cacau.

—Mig almud a caramull! Dela mon pare quan m'encabotava en una cosa.
Quant de temps sense sentir eixa paraula —diu Roser en sentir les histories
de Manel.

—| s'ajuntaven tots els veins? —pregunta Mohamed.

—Si, tots compartiem eixos moments per a sumar |'esfor¢ necessari i traure
endavant la faena. Alli també cantavem i contavem.

—Contaveu? —pregunta Carme sempre encuriosida per les histories dels ma-
jors.

—Si, els que sabien contar histories les explicaven alhora que treballaven amb
les mans. D'aquelles vesprades també sorgien les histories viscudes cele-
brant antics costums com el de I'asguilando.

En baixar pel carrer dels Forrellats toquen a ca Pepe, el Manyo. Pepe els espe-
ra amb les portes obertes de bat a bat, no fa massa li va tocar la quiniela del
futbol i ja ha avisat mig poble perque vinga a sa casa la nit de Nadal a cantar
I'asquilando.

Les llonganisses i les botifarres van al vol, uns les torren, altres en mengen i la
musica no para de sonar i, si no és hora de cantar, és hora de ballar.

—Quin xivarri!

—Mal sarau! —diuen les dones del veinat.

—Vinga! Passeu a la festa, tinc anis, mistela i moscatell, acosteu-vos a la fes-
ta 1 tots ho passarem bé!
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Hihatanta gent dins i fora de la casa que els xiquets se n'ixen a jugar. Ala ma
duen les simbombes que no paren de sonar. Ara lent, ara rapid, ara mira com
es fa. Mentre Omar prova una cosa Eugenia en fa una altra, Carme es posa a
cantar i ballar i Nelo busca la manera que enllacen els ritmes que els uns i els
altres van marcant. Pero en un moment Nelo es queda parat amb el pal en Ia
ma, la boca oberta i I'expressio canviada en un tancar | obrir d'ulls. Eugeénia,
Carme | Omar es giren | de sequida el veuen passar, carregat amb un sac |
des de la cantonada, rapid com un llamp, se n'ha anat cap a I'església. Vés a
saber que o qui va buscant.

—Era el Pare Llop! —crida Nelo.

—Si, I'he vist! Quina por! —afig Eugenia.

—Jo diria que ens ha mirat! —diu Carme amb cara de preocupacio.
—Com? Vols dir? Ai, quina por! —continua Eugenia.

—Pero esteu segurs que... —intenta dir Omar sense que el deixen acabar.
—Anem! Anem! Anem cap a dins! —crida Nelo.

—Si, anem-nos-en! —afig Eugenia.

—Vinga, correu!

Pot ser que siga real o imaginat pero, per si de cas, els xiquets s'enfilen cap
a la casa amb la resta de la colla i d'altres persones que Pepe ha cridat. L'ex-
pressio de por de Nelo ha compungit Eugénia, una expressio que mostra tota
la incertesa I la preocupacio en una sola mirada, una mirada que explica que
Nelo per dins esta cagadet de por i fet un jac.

Al mateix temps que ells entren a la casa van arribant més | més convidats,
uns porten casques, altres massapa; també hi ha qui du torrons, o senzilla-
ment ametlles, nous o castanyes per a torrar. Entre tota la gent faran la festa
fent fira.

Les guitarres sonen amb alegria, fins i tot la dolgaina i el tabal, esta és una nit
de meravella plena de felicitat.



Requinys
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Lligams

Lligams

Des que Irina va veure aquell instrument la primera nit de Nadal que va arribar
a aquestes terres va pensar que tard o d'hora ella també el tocaria. | aixo fou
possible quan va conéixer un music medieval que en un tresinores la va en-
senyar. Fou en una de les moltes estones d'espera entre actuacio | actuacio
en les fires que amenitza.

Enguany Irina tocara la dolgaina en la festa d'asqguilando i Eugenia el violi, ja
gue sa mare li ha ensenyat més d'una canco. Nelo les acompanyara amb el ta-
bal; Carme i Roser ballaran al ritme del fandango, de la malaguenya i el bolero,
mentre Omar segueix el ritme de la percussio amb les closques de dos cocos.

—Aix0 si que és un instrument tradicional! —li diu un de la colla en veure'l.
—Més que tradicional, en diriem arcaic —afig un altre.

—Es clar! Els primers instruments que utilitzarem els humans sén els de per-
cussio, perque feien ritmes amb el seu cos I amb els fruits o els elements que
els proporcionava la natura com les pedres, els troncs o fins i tot les closques
dels fruits.

—Doncs si.

—Una cosa que tenim en comu totes les cultures i nacions.

Aquesta nit de Nadal la colla ha eixit de casa ben carregada, no sols porten
els instruments i algunes cistelles amb menjars per a compartir amb la gent
meés necessitada, també han recollit roba i mantes per a oferir-les a una colla
de nouvinguts que estan acampats des fa una setmana als afores del poble.
En arribar al campament no necessiten parlar la mateixa llengua per a enten-
dre's, a la vora d'un bon foc intercanvien salutacions i cangons durant una
bona estona.

La nit de Nadal és nit de compartir per als valencians, nit de gaudir de la festa,
nit de demanar sense amagar-se als que meés tenen, nit de reivindicar igual-
tat. Uns maten el gall en soledat, altres mengen sopa amb companyonia |
felicitat. Les nits d'asguilando son un comboi ancestral; abans organitzaven
I'acapte de forma veinal | gremial, ara les associacions conviden a la festa
perque tothom s'avinga a participar-hi.
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La colla ho té molt clar i per aix0 s'han parat a cantar davant de ca Perot, un
dels més adinerats del poble. Saben que segur no els obrira el pastador per a
fer-los passar, pero ells insistiran un any més perque no obliden que els va-
lencians sempre ha estat un poble solidari.

Omar fa xocar les seues closques de coco entre elles o pega contra el sol
del carrer imitant el soroll dels cavalls. Enmig d'aquella agosarada melodia
la dolgaina d'Irina es fa sentir de tant en tant per a provocar una dansa im-
provisada en aquella freda nit. Eugenia amb el violi no deixa ningu indiferent,
mentre Carme i Roser fan sonar les postisses. Entre tanta dansa i ball és im-
possible que senten el fred d'aquella nit d'hivern.

Nelo s'ha tirat el tabal a I'esquena | ha anat a xarrar amb els seus amics. Es-
peren a veure si els obrin la portella de darrere per a traure alguna cosa fins
que, de sobte, Nelo hi veu aquella figura estranya: la d'aquell home vell que
creua pel carrer major amb un sac.

—Mireu, mireu! —diu Nelo.

—Si, és ell? —pregunta Eugenia.
—Si, és ell' —afirma Nelo.

—0On? On? —pregunta Carme.
—Alla a la cantonada —diu Omar.

Tot al contrari que I'any passat els xiquets no han eixit corrents. Es queden
mirant aquella figura que camina acatxada pel pes que du a I'esquena. Una
silueta que es mou rapidament mirant de forma nerviosa aci | enlla, com si
fugira d'algu, com si no volguera que el veren.

—Que deu buscar? —pregunta Carme.

—| si fora I'hnome aquell del conte de la sopa de pedres? —diu Omar.

—|a sopa de pedres? —pregunta Eugenia.

—Aquell gue demanava menjar als xiquets per a fer una sopa de pedres? —diu
Nelo reflexionant sobre la pensada que ha fet Omar.

—Aquell que ens va llegir la mestra que eixia en el conte d'A Nadal un pas de
pardal? —pregunta Carme.

—Si, aquell mateix que ens va explicar Dani Miquel quan va vindre a escola
I'any passat.
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—A miem va agradar molt, i quan Ii'l vaig explicar a ma mare em va dir que ella
tambeé I'havia sentit a Russia quan era menuda. Sols que en el conte que a ella
li explicaven I'anomenaven la sopa de tatxes o la farineta de claus, encara que
ella deia que el seuiaio de vegades explicava una historia molt semblant que ell
anomenava la sopa d'astral, kaLua 13 Tornopa [casa is tapara] —explica Eugenia.
—Si? Que curios! —diu Nelo.

—Hi ha histories que duen anys viatjant de boca a orella de les gents | dels
pobles. Histories de por o d'ajuda mutua. Histories d'amor o de princeps |
princeses —diu Carme.

—UI, no! No comencem amb les histories d'amor! —la talla de seguida Omar.
—Aix0! Aixo! Que les xiques de seguida vos poseu... —afig Nelo.

—Les xiques, les xiques... si en el fons als xics també vos agraden. O és que no
som tots iguals? O és que no trobeu a faltar la gent que estimeu quan no estan?
—AIx0 és veritat, jo ja fa sis mesos que no veig mon pare i el ben cert és que
tinc moltes ganes de veure'l —explica Nelo.

—Jo també tinc ganes de veure la meua familia del Marroc —comenta Omar.
—| jo els meus iaios | cosins —diu Eugeénia.

—Si, és veritat. | en aquests dies de festa encara els recorde més —diu Nelo.

—Si, jo també.

—1jo.

Carme se sent afortunada en adonar-se que ella té tota la seua familia alli al
poble, a un tir de pedra de sa casa. Fins ara no s'havia parat a pensar la me-
langia que pot suposar no veure aquells que més estimes | I'enyorancga de no
estar amb ells i elles en aquestes festes tan assenyalades.

Al final, la senyora de Perot ha tret una safata amb bunyols, aix0 si, ha obert
la portella i els ha repartit a la porta del carrer, ja hauria estat massa per a la
carabassa que tota aquella colla entrara a la casa més senyorial del poble.
No ha sigut necessari amussar el gos, pero si insistir cantant una i altra vega-
da les cangons d'asguilando per a aconseguir una llepolia. La colla s'allunya
satisfeta d'haver aconsequit el seu proposit i busca una altra parada.
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La vespra de Nadal ja és un costum per a Carme, Omar, Nelo | Eugenia passar
la nit cantant asguilandos. Comparteixen aquesta nit des que tenien tres anys
| Ja s'ha convertit per a ells en una data destacada en els seus calendaris.

A més enguany no hi falta ningu. Manel, el pare de Nelo, ja ha tornat d'Ale-
manya | la colla es troba completa, per als xiquets ja no hi cal ningu més.

—Que bonic! Quanta gent! —diu Manel en veure la colla.

—Si, aquesta nit sempre em porta records de la meua infantesa —afig Roser.
—Tots plegats al carrer com quan era menut | compartiem histories velles |
recents —diu Manel mentre la seua ment viatja per un instant al seu passat.
—Si, al'estiu a la porta del carrer prenent la fresca i a I'hivern a la vora de la llar
sentint xisclar el foc encisats per les seues formes i colors —diu Roser amb la
mirada perduda.

—Encara recorde com si fora ara com el meu tio m'explicava mil | una apos-
tes que els homes feien a la placa. “l aquell dia feren una aposta per veure qui
corria més..." com deia ell —continua explicant Manel mentre els xiquets se'l
miren embadalits.

—0 com les dones es provocaven al safareig, mentre les més velles feien Us
de la seua saviesa per a deixar entreveure que en sabien més que les més
joves —explica Roser.

—La veritat és que quan érem menuts viviem mes a prop del veinat, érem tots
com una gran familia, treballavem junts i gaudiem junts. | el Nadal sempre era
magic.

—Si, i tots junts eixiem a compartir la festa de I'asguilando, com hui.

—Si, ens organitzavem en colla i baixavem des de les cases més altes del
poble tocant de porta en porta. Era fantastic veure tota la colla demanant
aci i alla. Encara recorde veure la tia Vicentica baixant amb les faldes plenes
d'anous —continua Manel.

—Si, 1 també ens donaven figues | panses.

—Després, en acabar I'acapte, ens repartiem el que haviem arreplegat com a
bons germans, o bescanviavem allo que més ens agradava.

—Jo sempre triava les anous, després em passava el Nadal trencant-ne per
a totes les menjades.
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En trobar-se al carrer tots s'han saludat amb somriures, besades | donades
de ma. Abans de comencar la passejada han fet un cercle ben redé al voltant
de la seua propia taula, 1 aixi han assajat la cancé amb una nota per paraula.
Amb aquest cercle tan magic tots a I'una s'han conjurat per a comencar ale-
grement a cantar conjuntament pels carrers de la localitat.

—| si fem la primera parada a cal rector? —diu Manel.
—Al rector li agraden les nadales!

—| de seqgur que l'asguilando també!

—Vinga, mone!

La colla enfila el cami del carrer Major | a la plaga de 'església enceta el seu
particular acapte. La porta de I'abadia s'obri de seqguida i el rector els ofereix
uns rosegons i uns cabassets de massapa que estan d'allo més bons.

El pare d'Omar i els seus amics el saluden amb confianca, no és la primera
vegada que han compartit junts alguna festa. Quan van inaugurar la mesquita
la comunitat arab va convidar tot el poble, i també el rector. Fou un acte molt
bonic, on la pau I la germanor va surar per l'aire deixant de banda els egois-
mes. Igualment quan es va reformar |'església el rector va fer una invitacio a
I'ilmam de la mesquita, de la mateixa manera els uns i els altres compartiren
els seus apats. Tots begueren junts un te ben gustds mentre raonaven d'ago
o d'allo tranquil-lament.

Després de la visita al rector enfilen cami de ca Fermi. Es el forner amb més
solera del poble | sempre els espera disposat a compartir el seu orgull: els
dolcos que cada any fa com son pare I'ensenya. Son pare els havia aprés a
fer de son pare i aquest a la vegada del seu. Un ofici que en aquesta familia
porta decades passant de pares a fills.

—Hui és nit de costums! —crida una de les de la colla.
—Fermi ens obrira la porta! —li contesta un altre.
—Encara que apague els llums!

—Prepara't Fermil Mengem més que una revolta de riu!
—Hahaha! —riu la colla al complet.

Els majors, homes i dones, gaudeixen per igual d'aquesta festa tan especial.
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Els més menuts no paren de fer sorolls amb carraques, simbombes, botelles,
culleres, canyes, tambors... Carme, Eugenia, Nelo i Omar es veuen acompan-
yats per meés xiquets que altres anys. L'acte de I'asguilando és un costum ben
arrelat, pero en els ultims anys semblava que hi participava menys gent. Hui
segur que ningu els podra negar una bona estrena.

La colla s'ha proveit d'uns bons xiulets que van tocant al ritme de la cango
dels pastorets.

—AIx0 vindria bé ara! —diu Carme en sentir la lletra de la canco.

—El que? —pregunta Eugenia.

—Una miqueta de llenya de romer per a fer un bon foguet —aclareix la seua
amiga.

—Ah, si, que hui fa molt de fred! —exclama Omar.

—Ah, I que bo! Quan encens el foc i fa eixa aroma tan agradable. La meua iaia
sempre diu que a sa casa sempre encenien la llar amb llenya de romer que
prenia de sequida —explica Nelo.

—La veritat és que un bon foc en hivern és un regal ben bo —contesta Carme.
—Sil'I més abans, quan no devia haver calefaccio a les cases —diu Eugenia.
—Ni estufes de gas o de llum —afig Omar.

—Un bon capgal en aquells temps devia ser molt preat, un bon ti6 per al foc,
un regal en forma de llum i calor que els feia la naturalesa —diu Nelo, quasi
pensant en veu alta.

Mentre raonen no s'han adonat que ben a prop d'ells hi ha aquell home ner-
vios i fugisser que sempre hi veuen amb un sac a l'esquena. Eugenia és qui
pressent una mirada estranya. Es gira i el veu a un parell de metres d'ells. Cap
dels xiquets I'ha sentit acostar-se.

—Ah! —crida Omar fent un pas enrere.
—Es elll —afig Eugénia.

Nelo es queda parat, no gosa dir ni paraula. Es queda mirant-lo als ulls, les
mirades de tots dos es troben en un punt incert com flotant en l'aire, juntes,
sense separar-se, com per una atraccio, com la de dos pols. De sobte Nelo fa
un pas endavant per a acostar-se a ell.

—Que fas? —crida Omar.
—Si és el Pare LI... —Eugenia es tapa a ella mateixa la boca per a no acabar de
dir aquelles paraules.
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Pero Nelo ni tan sols es gira a mirar-los, esta decidit a mirar de cara la seua
por, a enfrontar-se als seus malsons.

Aquell home vell, amb la pell dura de tants anys de caminar pel sol, de dormir
sense un trespol, el mira amb el posat serids sense immutar-se. Els seus
llargs cabells blancs i la seua atapeida barba encara deixen entreveure una
mirada noble, uns ulls que expressen sofriment | patiment mentre miren a
aquell xiquet que s'acosta. L'espera quiet amb una ma en el seu voluminoés
sac | espera la reaccio de Nelo que se li apropa amb valentia.

Tots dos estan |I'un davant de l'altre, tan sols uns pams els separen. Es que-
den aixi durant uns instants que semblen eterns, impassibles, immobils mi-
rant-se fixament fins que Nelo li pregunta:

—Que busques? A mi?

—Atu? | per que t'havia de buscar?

—Perque tu eres el Pare... —Nelo no acaba la frase perque el vell I'interromp.
—Només busque una miqueta de menjar, obrint contenidors | agarrant allo
que els altres no volen.

Una pausa, un silenci sura per l'aire. Nelo reflexiona sobre eixes paraules, un
munt d'imatges de la seua infancia passen rapidament per la seua ment.

—Ah!.., i aleshores... —diu Nelo dubtant sense poder enfilar paraula.

—Ah! Potser..., podries..., perque... si, per que no véns amb nosaltres? —salta
de sequida Eugenia que ha sentit la conversacio.

—Amb vosaltres? La gent no vol acostar-se a mi.

—Aix0 és pergue no et coneixen —afig Carme.

Tots cinc es dirigeixen cap a la colla. Els majors, en veure que els xiquets
acompanyen eixe home i que Eugenia el du agafat de la ma, li ofereixen la
seua hospitalitat. El geni que hi ha a I'interior d'Eugénia s'ha despertat magi-
cament | tots es queden embadalits per aquell gest de caritat de la xiqueta.
La nit de Nadal és la nit més especial, la nit amb més solidaritat, com és cos-
tum tots i totes actuen amb generositat.
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Sembla que enguany la colla esta més decidida que mai a fer un bon acap-
te, a recollir un munt de menjar per a compartir i per a gaudir de la festa en
aquella vesprada-nit d'euforia i bona voluntat. Manel, el pare de Nelo, ha tro-
bat una nova faena i les coses van un poc millor a sa casa. El pare encara
recorda quan estava decidit a crear la seua empresa i com veié fracassar el
seu projecte per falta de padrins. Encara com pogué salvar la seua vivenda
després de molt d'esforg i sacrifici treballant fins i tot ben lluny dels seus fills
| les seues filles.

Pero ell no ha baixat veles, no perd I'esperanca de reprendre el seu projecte,
té la il-lusio de fer-lo anar endavant li coste el que li coste. S'esforcara amb la
constancia i les ganes d'innovar que caracteritzen els de la seua familia, els
del seu poble, els de la seua terra. Eixe taranna aventurer que caracteritzava
els primers pobladors arribats des de Catalunya, les llles | Arago. Eixe mateix
caracter que han demostrat tots els que s'han quedat a viure en aquestes
terres arribats d'aci i d'alla.

Com a novetat, a més, ha pensat a recuperar una tradicio per a la nit d'as-
guilando. Ell creu que és un simbol d'un ritual ancestral i que és necessari
mantindre'l. Enguany la colla de cantaires s'il-luminara amb torxes d'espart o
manats d'espigol sec encesos, €s a dir, amb xameles 0 aixames com és tradi-
cio a molts altres pobles. En cremar 'espigol, una aroma agradable impregna
els carrers per on passa la colla | deixa un rastre invisible que arrossega els
encuriosits que els veuen passar.

La senyora Maria ja té vora noranta anys, pero espera amb il-lusio aquesta nit
per a sentir com canten l'asguilando | ha preparat unes orelletes ben bones
sequint la recepta que es fa a sa casa des de l'any de la teranyina. En sentir
aquella aroma d'espigol se sent transportada a la seua joventut.

—Fum d'espigol per a donar bona oloreta a la casa quan hi ha malalts o algun
part —diu la velleta.

—Fum d'espigol per a atraure els bons esperits, per a purificar i protegir —res-
pon Aitana quan la sent, una xicota que també ix en la colla des de fa anys.
—"0Ol a silenci. Ol a cast, intim talem: a part, a espigol" com digué Vicent An-
drés Estellés —afig Voro, el mestre de musica de la seua escola.
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Carme, Nelo, Omar | Eugenia I'han acomboiat enguany. En explicar-li que
feien cada any per I'asguilando no ha volgut perdre I'ocasio de compartir una
tradicio que ja s'ha extingit en molts llocs.

Amb el foc de les xameles també s'acosten fins a un portal que han col-locat
davant de l'esglesia, alli els obsequien amb crellles bollides i bon aiguardent.
Després enfilen pels carrers estrets del centre historic. En arribar a la placa |
veure el gran om monumental, Roser llanca al vent el seu pensament.

—Quantes histories podria explicar-nos I'om.

Manel, que la sent, de sequida afig:

—Si, ell ha estat testimoni de la vida del poble des de fa més de tres-cents anys.
—Tants, pare? —pregunta Nelo encuriosit.

—Si, aquest om ja és més vell que moltes de les cases de la placa. El meu iaio
ja m'explicava que ells venien a la plaga a jugar i que recordava el seu iaio ex-
plicant histories de quan les sénies eren arrossegades per burros per a poder
traure aigua del riu. | deia que en aquella epoca |I'om ja era gran | que el seu
laio I'anomenava I'arbre vell —diu Manel.

—Sort que pogué salvar-se de la plaga —explica Roser.

—Doncs si, perque molts oms han desaparegut dels pobles valencians —con-
tinua Manel.

—Si aquest arbre parlara, seria contar i no acabar —diu Roser.

—Si, homes llogant-se per a treballar.

—Dones comprant, venent o baratant en dia de mercat.

—Tractes, acords | pactes donant-se la ma o amb tan sols la paraula com a
unic acord signat.

—Festejos, enamoraments, tradicions i costums com les de l'asguilando
d'enguany.

—Quantes nits d'asquilando hem passat per davall de les seues branques
corrents per ser la primera colla en arribar a les cases i demanar l'acapte. Si,
molts moments de convivencia i de veinatge, quina alegria conservar aquest
arbre monumental!

—Ben pensat pot ser que siga el major patrimoni que tenim, un simbol de I'es-
forc del poble per protegir la seua natura i el seu entorn —afig Roser.

—Eh, Nelo! Va! Que no veniu? —els crida Carme.

—Sil Ja hi anem! Ja! —contesta el xiquet mentre mira els dos majors i els fa
un gest per veure si el seqgueixen.
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Sense adonar-se'n Nelo, Roser | Manel s'han despenjat de la colla que ja ha
enfilat pel carrer Major.

Carme, Omar, Nelo i Eugénia s'han fet fadrins i no corren com els més menuts
tocant timbres | estirant anelles perque obriguen les portes a aquella colla de
pidolaires. En companyia dels grans canten cancons i senten les xarrades
dels majors. Les histories del Pare Llop han quedat enrere com els contes
dels espantacriatures. Ara ja sols habiten en la seua memoria, malgrat que
en un raco fosc d'algun carrerd encara puga guaitar alguna bubota ells es
creuen segurs de poder fer-li front.

—| sianem a per Lisa? —els diu Eugenia.
—Si, clar!

Demanen permis als seus pares | se'n van a buscar a Lisa, una xiqueta que
ha vingut a viure al poble | que va a la seua classe. Sa mare és anglesa | no
coneix molt bé les tradicions valencianes.

—No has anat mai al Tirisiti? Doncs és un betlem de titelles d'allo més divertit
que es fa a Alcoi —li explica Carme.

—Si que m'agradaria veure'll —contesta Lisa.

—| la festa dels enfarinats? A |bi fan una batalla i es llancen farina els uns als
altres. Tot el poble esta governat durant el dia dels innocents per una colla de
bojos que crea unes normes insensates quan es converteixen en els alcaldes
de la ciutat —continua Nelo.

—| com s'entén una festa que sembla propia del Carnestoltes en plenes fes-
tes de Nadal? —pregunta Lisa.

Voro, el mestre, que esta sentint-los, li explica que les festes de Nadal vénen
de fa tants anys que fins i tot ja les celebraven els celtes i els romans encara
que per a ells eren les festes del solstici d'hivern, les que feien en honor al déu
Saturn, les saturnals o al Yule en cas dels celtes, festes que en tots els casos
eren moments de celebracions amb balls | cancons, festes en que les nits es
convertien en moments d'intercanvi, de recollir i compartir llepolies i regals
en senyal de companyonia i d'amistat. Festes que entre els pastors | pastores
coincidien amb les Lupercals amb oracions i rituals per a protegir els ramats
dels llops. Totes elles es desenvolupaven en un altre calendari que no era
exactament el nostre, pero que es desplegava al llarg del solstici d'hivern.
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—| ara entre les tradicions dels valencians queden vestigis d'aquestes festes |
creences que alhora s'han conservat i ara es donen junt amb altres de carac-
ter religios com el betlem de la Piga —acaba afegint Voro.

—| I'hnome dels nassos? —salta Eugenia.

—L'home dels nassos? —pregunta Lisa sorpresa.

—Si, veritat que és curios? Doncs ma mare, que recorre tants pobles i ciutats,
em va explicar que a Ontinyent I'dltim dia de I'any es passeja un home que té
tants nassos com dies té I'any —explica Eugenia.

—Uil Aix0 si que és ben estrany! | bastant increible! —diu Lisa amb cara de
sorpresa.

—Doncs és veritat! Jo mateixa el vaig veure un any —diu Carme.

—Que dius? Em vols prendre el pel? —pregunta Lisa.

—Hahahal!

—Hahahal!

—Hahahal!

Riu la colla al complet.

—| vosaltres, creieu en eixes coses? —pregunta Lisa que encara no s'ho ha
empassat.

—Es clar! —contesta Nelo.

—Forma part de les nostres tradicions, de la nostra cultura, de la nostra forma
de veure la vida —afig Carme.

—Clar! Les tradicions... em pense que esteu una miqueta antiquats vosaltres.
—Aquest acte d'asguilando que estem fent també és una tradicio | siga anti-
guada o no ens ho passem molt bé mantenint-la —diu ben segur Omar
—Per que? Per que aneu cantant | ballant cangons antigues? —diu Lisa amb
una mica de desencant.

—No sols per aixo. Eixir a fer I'asquilando és eixir a demostrar la generositat
del nostre poble —li explica Carme.

—Si, uns donen, altres reben, | No se sap qui guanya més si el que déna o el
que rep.

—Es un acte on les dones demostren que son elles les ames de la casa, les
gue sempre s'han preocupat per administrar el menjar per a la familia, per
cuidar de la tribu, del clan —diu Eugenia amb una reflexié ben adulta.

—Si, un acte on la musica I la dansa ens uneixen, als que hem vingut de nou
aralals que vinguérem abans per a compartir uns costums que ens ensenyen
a estimar-nos com a veins, com a amics, com a germans —explica Omar.
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Lisa, en sentir els seus arguments, es queda callada. Ella no s'havia parat a
pensar que I'asguilando poguera significar tantes coses. Tan sols veia que
allo era un acte com altres que feien en altres paisos i ciutats on ella havia
viscut. Una passejada per a fer nadales com les que havia vist a Liverpool, a
Amsterdam o a Minneapolis quan vivien alli. Ara entenia que per a ells I'asqui-
lando tenia molt més significat, era un acte de tradicid que en part havia fet
possible la seua evolucio | existencia com a poble.

Voro, el mestre, en sentir la conversa dels seus alumnes, es queda meravellat.
Aquella colla de xiquets i xiquetes li acaba de donar a ell mateix una llicoé de
solidaritat, de conéixer els costums i les tradicions, | de saber compartir-los
| explicar-los. | també d'entendre les nostres festes i la relacid que aquestes
poden tindre en la manera en que al llarg del pas de centenars d'anys ens
hem habituat a superar les dificultats, a buscar la igualtat, a mantindre unes
creences que ens fan forts davant de perills i de marors.

Voro es para a pensar mentre els observa com s'acosten a la colla de pidolai-
res | comencen a cantar la cango Ja vénen els Reis; sent com les seues veus
s'uneixen a les de la resta de la colla i es posa a reflexionar sobre el que diuen
aquells cantics que van des d'allo religios a detalls plens de supersticio. Es
pregunta si allo que els Reis duien al Jesus un grapat de sal no devia tindre
relacio amb el ritual de la salpassa i amb aquella creenca arcana que el millor
per a fer fugir les bruixes era la sal. Es pregunta si aquella versada que parla
que els Reis vénen amb caravana plena i que n'hi haura per a tots, no deu vo-
ler explicar que quan arriben el Reis Mags ho faran amb les mans plenes per
a compartir les seues ofrenes no sols amb el Jesus, sind també amb els que
mes ho necessiten.

Aquelles pensades li fan creure que efectivament Carme, Nelo, Omar i Euge-
nia tenen rao, que és necessari conservar aquesta tradicio de I'asquilando.
Pensa a posar-li fil a I'agulla | a partir del proper any, estiga en I'escola que
estiga, explicara en les seues classes aquest costum i aquesta tradicio tan
especials.



39

Recobraments

Els pares de Carme, Nelo, Eugenia i Omar fa uns dies que es troben per a ba-
rallar la possibilitat de fer un acte amb la colla de I'asguilando que demostre
la forca de la gent, la seua valentia davant les adversitats.

Roser, Irina, Mohamed | Manel saben que la familia de Sara, una xica que
viu al seu edifici, esta amenacada pels jutjats perque els bancs la volen tirar
del seu pis perque no poden fer front a la hipoteca. Als quatre els sembla
una autentica injusticia que deixen una familia sense vivenda, sense tindre en
compte totes les lletres ja avancgades, sense que | donen ni un clau per tots
els diners que ja du pagats, tot per culpa d'una situacio economica que ella |
els seus fills no han provocat | que I'ha abocada a I'atur i a haver de demanar
caritat per a poder sobreviure entre treball | treball temporal.

Estan ben decidits i entre els quatre han organitzat la colla per a quan vinguen
a desallotjar-la oferir resistencia conjuntament.

El mateix 24 de desembre de mati, la policia arriba al pis de Sara, perd no
pot passar del portal de I'edifici. Tota la colla de I'asquilando, convocada per
Roser, Irina, Manel i Mohamed, | molts més veins s'han reunit a la porta de
I'edifici. Protagonitzen un acte de protesta pacifica que aconsegueix evitar el
desnonament de la familia de Sara. Després de tot un mati de tensio i resis-
tencia a I'autoritat aconsegueixen el seu proposit: almenys aquest Nadal Sara
| els seus fills continuaran al seu pis. Ella no sap com agrair-ho. Quan ja ha
marxat la policia i els funcionaris del jutjat, obri les portes de sa casa amb les
llagrimes als ulls | el somriure a la boca. Emocions contrariades |'envaeixen
de cap a peus, i s'abraca amb els de la colla.

—Gracies, gracies, gracies... infinites gracies —repeteix Sara una i mil vegades.

Els xiquets, que hui ja no tenen escola, han observat aquell acte de solidaritat
com a espectadors a la primera fila. Orgullosos dels seus pares, Carme, Nelo,
Eugenia i Omar, han acudit a la porta de ca Sara en veure marxar els furgons
policials. Tot son somriures | abracades sinceres de companyonia i amistat.
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—Ufl Quins nervis! —diu Eugenia.

—Si!l Ha estat ben emocionant! —afig Omar.

—Per un moment pensava que no ho aconseguirien —comenta Nelo.

—Com pots dir aix0? Siton pare estava més decidit que ningu? —li respon Carme.
—Ja, ell és molt fort i valent! Sobretot des que ha obert el taller; cada dia ho
sembla més, amb més capacitat de lluitar. Esta més decidit que mai que les
coses no siguen sempre igual —diu Nelo.

—UI! No ho sé!' A mi, se m'ha posat un mal de panxa! Que vols dir amb allo
gue no siguen sempre igual? —pregunta Eugenia que no ho acaba d'entendre.
—No ho sé, si ho penses, han fet com el general Basset: resistir-se als ricots.
Com és possible que tot continue igual que fa més de tres-cents anys mal-
grat estar al segle xXI? —es pregunta Nelo.

—Si, la veritat és que resulta incomprensible que després de tot el que hem
evolucionat encara continuen pujant-nos els lloguers. Encara “tot s'ho men-
gen els ricots a la salut del pobrets”, com cantarem aquesta nit amb I'Ai Pep!
—diu Carme.

—Si, perd encara que no puguem fer tonyetes perquée no tenim rent igualment
ens ho passarem bé! —afig Nelo.

—Ja ho crec, millor que ara segur, perque jo no em trobe gens bé, em fa molt
de mal la panxa —diu Eugenia.

—Vols que t'acompanyem a ca Aitana? —li diu Nelo.

—A ca Aitana? A que? —pregunta Eugenia.

—No has anat mai que et toquen la panxa? —pregunta Carme.

—Que em toquen la panxa? No —contesta Eugenia.

—Vinga, anem-hi! Es molt amiga de ma mare i segur que ens obrira, a més tu
la coneixes: I'any passat també vingué amb nosaltres a cantar I'asguilando
—li explica Nelo mentre baixen les escales tots quatre.

Aitana viu a tres passes del seu edifici | de seguida els obri la porta. Sembla
que ja sap a que vénen i fa seure la xiqueta en una cadireta en una habitacio
que té a sa casa mentre que els xiquets esperen a I'entrada. Es frega les mans
abans de tocar-la.

—Deixa'm que m'escalfe una miqueta les mans, que hui fa bastant fred.

Eugénia la mira un poc esglaiada mentre I'observa en silenci. S'ha deixat dur
per la conflanga que té amb Nelo, pero no les té totes.

—No et preocupes, ja veuras com de seguida estaras bé —li diu Aitana com si
fora capac de llegir els seus pensaments.
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Primer li posa la ma sobre la samarreta sense tocar-la directament.

—Estic freda?
—No —respon Eugenia.
—D'acord, puja't la samarreta.

Aitana li posa la ma sobre la panxa, els dits encarats cap a la part superior de
l'estomac, cap a les costelles, i es queda aixi uns instants. Després comenca
a fer moviments suaus, unes fregues lleugeres, de dalt cap a baix, del centre
cap a una i altra vora de l'estomac. Eugenia I'observa sense perdre detall. Es
para de nou i aratanca els ulls I mentre continua tocant-la murmura unes pa-
raules incomprensibles. Cada vegada la ma i els dits es desplacen amb mes
suavitat. Eugenia es deixa dur i tanca els ulls.

—Respira profundament —li diu de sobte.

Fugeénia no sap si du alli sols dos minuts o deu, és com si el temps s'haguera
parat.

—Inspira i aguanta 'aire un moment... expira, iInspira... | expira, inspira... i expira.

La toca de nou, ara amb una mica més de pressio; | de sobte li trau la ma de
sota la samarreta | mira fixament Eugenia als ulls.

—Ara ja estas millor, a que si?

—Si, la veritat és que si —contesta Eugenia.

—Tenles un pilot de nervis a I'estomac —li explica Aitana.

—Ah!| com ho saps?

—Ui! Pot ser que algun dia t'ho puga ensenyar; capte una energia en tu que en
té moltes, de possibilitats, pero el cami de cadascu esta per tracar.

Fugenia la mira un poc estranyada. No és la primera vegada que es troba
davant d'alguns misteris una mica incomprensibles, pero aquesta forma de
parlar tan enigmatica cap a ella la deixa parada.

En eixir de I'habitacio |i dona les gracies a Aitana, igualment Carme, Nelo |
Omar també li ho agraeixen.



Recobraments

—No cal, un plaer ajudar-vos —els respon Aitana.

—Vindras esta nit a I'asquilando? —pregunta Nelo.

—Si clar, i més amb la festa que fem tan bonica des de I'any passat amb les
aixames | xameles.

—SIi, I enguany mon pare | uns amics han anat a buscar un bon tronc per a
encendre un foc que ens escalfe tota la nit quan acabem de passar per les
cases del poble —explica Omar.

—Ah, si? —pregunta Aitana.

—Si, han pensat que aixi podrem escalfar-nos a la vora d'un bon foc mentre
allarguem la festa.

—Molt bona idea i un ritual necessari. Els celtes cremaven un tronc durant les
seues celebracions del solstici d'hivern, a Catalunya es cremava el tio | aci a
Valencia sempre buscavem un bon capcal per a omplir la llar de llum i calor
els dies de Nadal.

—Sempre que es feien focs en les festes d'hivern, era per a escalfar-se? —pre-
gunta Omar que sempre esta encuriosit per aquests costums.

—Per a escalfar-se i perqué ancestralment es pensava que amb el foc po-
drien atraure la calor del sol que durant una epoca de I'any els abandonava: el
foc és la representacio del sol que junt amb l'aigua ens dona la vida. Penseu
que fa molt de temps que es repeteixen alguns costums que s'han arrosse-
gat durant centenars d'anys | vénen de creences que es remunten a aquelles
epoques en que els homes i les dones ni sabien ni imaginaven que el moén era
redo, ni molt menys que la terra girava al voltant del sol.

—Clar! Ara ho entenc! —diu de seguida Omar.

—Bé, Aitana, no et molestem més —diu Nelo.

—Cap molestia.

—Adéu i gracies de nou —diu Eugenia que s'ha quedat embadalida per Aitana
| per totes les coses que sap.

—Adéu, fins a la nit.

La colla de lI'asguilando emprén el seu passacarrer amb tota la xicalla que no
para de fer xivarri emprant diferents instruments de percussio. Fins i tot hi ha
qui porta corns i caragols de mar que fa sonar bufant com solen fer a la Mari-
na. Els més menuts toquen els picaports i les anelles de les cases més velles
| els timbres de les modernes.
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Amb la colla de I'asguilando han vingut també tot el grup de danses en que
ballen Carme | Roser, inclis la rondalla ha vingut vestida una miqueta a la
manera tradicional. Aquest asguilando esta resultant tan arrelat que ja ningu
dubta que sera un costum que perdurara. Més enlla de la vida moderna que
sembla separar els veinats, les associacions han fet seua la festa i tots espe-
ren aquella vetlada de festa i companyonia per a eixir a cantar i ballar.

Agosarats | descarats reclamen 'asguilando aci i enlla. Decidits | convencuts
per la seua victoria contra la injusticia social les paraules d'A la run, run els
encoratgen per a reclamar igualtat en el seu cant, insisteixen que no tinguen
perea de despenjar les llonganisses | botifarres, | sense vergonya ja expliquen
que tant fa si al final no els donen més que figues | panses i apaguen la llum
perque no els unflen el cap a base d'asguilandos. Si aix0 passa, es compraran
un pollastre amb el que hagen guanyat d'arreplegar i netejar. Sense complexos
canten dient ben alt que saben que ells seran els qui acabaran pagant la festa.

Perd ara estan convenguts que les coses poden ser diferents. Que faran a
tots saber que encara que siga a nosaltres els que ens vulguen fer pagar,
ens defensarem si considerem que no és aixi com ha de ser. Aquella colla ha
aprés que els valencians son agosarats i constants, | que la seua lluita per a
recobrar els seus costums, per a deixar clara la seua personalitat, no tindra
final, no s'acabara mai.

A la vora d'un gran foc fan una rotllana, canten, ballen i dansen mentre torren
tot I'embotit que han recollit i preparen la fruita seca i altres menjars. Una
roda que recorda la de l'esfera solar i la que cada any fem al voltant del cicle
del sol, al voltant del cicle que ens dona la vida, el cicle de la natura, eixe que
demana amb urgencia que el recuperem per a fer una societat més arrelada,
mes conscient de la necessaria germandat que s'ha de mantindre amb la
natura i amb el nostre planeta perque perdure la nostra existencia.

Al voltant d'aquell foc tan simbolic, amb aquelles cancons Carme, Nelo, Eu-
genia i Omar s'agafen de la ma i amb molts més es conjuren per a conservar
I'essencia del nostre asguilando, el més especial, el més singular, I'4nic amb
unes cangons que sols es canten per a un acapte que fa possible la genero-
sitat que ens caracteritza, que propicia la solidaritat.

Tots quatre es miren, semblen tan diferents pero en el fons son tan sem-
blants que saben que entorn del recobrament de les seues tradicions sempre
es podran trobar per a celebrar junts I'asguilando valencia.
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